Az-Zubayr : gérer une fortune et mourir endetté volontairement

Saison du pèlerinage, au milieu des années 650. Entre La Mecque et Mina, un homme va de campement en campement et crie la même annonce : que quiconque a une créance sur az-Zubayr vienne, que nous la payions. L'homme qui crie s'appelle Abdullah. Son père, az-Zubayr ibn al-Awwam, compagnon du Prophète Muhammad, est mort en laissant 2 200 000 de dettes ; le chiffre vient d'al-Bukhari, qui ne précise pas la monnaie. Abdullah reviendra la saison suivante. Puis la suivante. Quatre pèlerinages durant.

Voici le paradoxe : cet homme était l'un des plus riches de Médine. Des terres, des maisons dans quatre provinces, des revenus considérables. Et il est mort endetté volontairement. Pas par ruine, pas par excès : par un choix répété pendant des années. Cet article te raconte d'où venait la fortune d'az-Zubayr, pourquoi il a transformé chaque dépôt en dette, et comment son fils a tout remboursé, chiffres à l'appui.

Qui était az-Zubayr ibn al-Awwam ?

Az-Zubayr ibn al-Awwam est un compagnon du Prophète Muhammad, converti vers l'âge de seize ans, et l'un des dix compagnons à qui le Paradis fut annoncé de leur vivant. Sa mère, Safiyya bint Abd al-Muttalib, est la tante paternelle du Prophète ; son père, al-Awwam, est le frère de Khadija. La parenté le tient des deux côtés.

Sa jeunesse a tout payé au prix fort. Une mère qui l'endurcit à dessein pour en faire un homme capable de tenir. Un oncle qui, rapportent les chroniqueurs, l'enroule dans une natte et l'enfume pour lui arracher un reniement ; le garçon ne plie pas. Un matin, à La Mecque, une rumeur annonce que le Prophète a été tué : l'adolescent fend la foule, épée nue à la main. La tradition retient ce geste comme le premier sabre dégainé pour l'islam.

Le reste de sa vie confirme. Il est de toutes les grandes batailles, de Badr à la conquête de La Mecque, où il porte l'un des étendards de l'armée. Le Prophète lui donne un titre unique : hawari, son disciple. Et pourtant, l'homme transmet très peu : trente-huit traditions en tout, pour une vie passée à ses côtés. Al-Bukhari rapporte sa raison : il avait entendu le Prophète dire que celui qui ment sur lui prépare son siège en Enfer. Les mots aussi étaient des dépôts ; plutôt que d'en abîmer un seul, il se taisait.

D'où venait la fortune d'az-Zubayr ?

Trois sources, toutes traçables : le négoce, les terres concédées par le Prophète et les parts de butin gagnées au combat. Jamais un gouvernorat, jamais une collecte d'impôt : le récit d'al-Bukhari le précise. On rapporte même qu'à la mort du calife Umar, il raya son propre nom du registre des pensions d'État. Un homme qui vit de ses terres peut donner sa parole à tout le monde : elle n'appartient qu'à lui.

Le point de départ est minuscule. Son épouse Asma bint Abi Bakr le raconte elle-même, et al-Bukhari a conservé ses mots : az-Zubayr l'a épousée sans bien ni esclave, rien qu'un chameau de puisage et un cheval. Elle portait elle-même les noyaux de dattes depuis la palmeraie, à près d'une heure de marche. La fortune est venue ensuite, pierre par pierre, comme celle d'Abd al-Rahman ibn Awf, cet autre compagnon arrivé ruiné à Médine qui demanda seulement le chemin du marché.

L'inventaire final donne la mesure du chemin : un grand bois au nord-ouest de Médine, al-Ghaba ; onze maisons à Médine ; deux à Bassora ; une à Koufa ; une en Égypte. Cette dernière résume la méthode. Lors du siège d'une forteresse égyptienne, racontent les chroniqueurs, az-Zubayr dresse une échelle, escalade le rempart et lance du sommet le cri de la victoire ; la garnison cède. Sa fortune n'est pas née dans les bureaux. Elle est montée à l'échelle.

Pourquoi az-Zubayr est-il mort endetté volontairement ?

Parce qu'il refusait les dépôts. Quand on venait lui confier de l'argent, il répondait, rapporte al-Bukhari : non, un prêt plutôt, car je crains qu'il ne se perde. Derrière ces mots, un calcul limpide. Le simple gardien d'une bourse qui brûle ou se fait voler laisse le propriétaire seul face à sa perte ; az-Zubayr refusait cette issue. En se faisant emprunteur, il mettait sa propre fortune en face de chaque somme reçue : quoi qu'il arrive, lui devrait rendre.

Az-Zubayr choisissait donc, chaque fois, la formule la plus lourde pour lui. Chaque bourse acceptée devenait sa dette, chaque dette une parole : quoi qu'il arrive, tu seras rendu. Au soir de sa vie, le total s'élevait à 2 200 000. Ce chiffre ne mesure ni le luxe ni les mauvaises affaires : il mesure la confiance de toute une ville.

Ce n'est pas le passif d'un ruiné. C'est le registre de toutes les paroles qu'un homme a données. Et qu'il faudra rendre, un jour, une à une.

Ces lignes viennent du chapitre « La fortune aux mille dettes » de notre histoire audio consacrée à az-Zubayr, bâtie sur le récit d'al-Bukhari rapporté par son propre fils. Ses contemporains ne s'y trompaient pas : les chroniqueurs racontent que sept compagnons, dont Uthman ibn Affan et Abd al-Rahman ibn Awf, le désignèrent comme exécuteur de leur testament. Toute une génération avait choisi le même coffre-fort : un homme et sa parole.

Le jour du Chameau : un testament avant la bataille

Az-Zubayr meurt en l'an 36 de l'hégire, vers 656, dans les remous de la grande discorde qui suit l'assassinat du calife Uthman. À Bassora, deux armées de musulmans se font face lors de la bataille du Chameau. Ce récit n'arbitre pas cette douleur : l'historien al-Dhahabi lui-même écrivait qu'il remettait l'affaire de ces compagnons à Dieu et implorait Son pardon pour eux. Nous nous en tenons aux faits.

Au matin de la bataille, et al-Bukhari a conservé la scène, az-Zubayr prend son fils à part. Pas un mot de victoire. Il lui parle de dettes : mon plus grand souci, ce sont mes dettes ; vends nos biens et paie ma dette. Puis il ajoute : si tu n'y arrives pas, demande l'aide de mon Mawla. Abdullah, qui ne comprend pas, demande : quel Mawla ? La réponse tient en un mot : Allah.

Sur le champ de bataille, on rapporte qu'Ali ibn Abi Talib remet en mémoire à son cousin une parole ancienne du Prophète. Bouleversé, az-Zubayr tourne bride et quitte le combat. Sur la route, dans la vallée de Wadi as-Siba, un homme nommé Ibn Jurmuz le rejoint et, selon des rapports répandus, le frappe pendant sa prière. Ali pleure son ancien compagnon et condamne le meurtre, que personne ne revendiquera. Az-Zubayr avait environ soixante-quatre ans.

Quatre pèlerinages d'annonces : la dette soldée jusqu'à la dernière part

Abdullah ibn az-Zubayr a tout remboursé, puis a attendu quatre ans avant de partager l'héritage. Le récit, conservé par al-Bukhari, commence par un double constat. Dans la succession, pas un dinar ni un dirham de liquide : rien que des terres et des maisons. En face, la montagne : 2 200 000 de dettes.

Le fardeau semblait impayable. Hakim ibn Hizam, cousin d'az-Zubayr et marchand des plus avisés, doute à voix haute : vos moyens n'y suffiront pas ; s'il le faut, appelez-moi à l'aide. Abdullah commence pourtant par al-Ghaba. Le père avait acheté le bois 170 000 ; le fils le découpe en seize parts et le vend 1 600 000, près de dix fois le prix. Puis il proclame, à ciel ouvert : que quiconque a une créance sur az-Zubayr nous rejoigne à al-Ghaba.

Les créanciers viennent, et tous sont payés intégralement, sans remise ni délai. L'un d'eux, Abdullah ibn Ja'far, détient à lui seul 400 000. Il propose d'abandonner sa créance : refus. D'accorder un délai : refus encore. On lui découpe une parcelle du bois, et il est payé comme les autres. La dette d'un père ne se marchande pas.

Restait le scrupule final. Les héritiers demandent le partage ; Abdullah refuse : pas avant d'avoir crié, quatre saisons de pèlerinage durant, que quiconque a une dette sur az-Zubayr vienne se faire payer. Le pèlerinage rassemble les musulmans de tous les horizons : l'annonce devait pouvoir atteindre le dernier village. Après la quatrième saison, personne ne se présentant plus, il partage. Chacune des quatre épouses reçoit 1 200 000 après le tiers légué, et le récit conclut que la fortune entière fut de 50 200 000. Les commentateurs, en refaisant les calculs, trouvent d'autres totaux ; nous te donnons les montants tels que les rapporte al-Bukhari. L'essentiel tient sans eux : l'homme mort criblé de dettes laisse une succession immense, et un nom plus grand encore.

Ce que la dette d'az-Zubayr t'apprend aujourd'hui

Trois gestes concrets se dégagent de ce récit. D'abord, quand on te confie de l'argent, dis explicitement qui porte le risque : la clarté d'az-Zubayr, dépôt ou prêt, évitait tout malentendu au moment où il aurait coûté le plus cher. Ensuite, tiens le registre exact de ce que tu dois : son fils a pu tout honorer parce que rien n'était flou, ni les montants ni les créanciers. Enfin, prévois le règlement de tes dettes dans ta succession : le testament dicté au matin du Chameau reste un modèle de priorités, les créanciers d'abord, les héritiers ensuite.

Az-Zubayr n'a pas laissé un traité de finance ; il a laissé une école de la parole donnée. Sa fortune servait de gage, ses dettes étaient des promesses, et quatre années d'annonces au pèlerinage ont soldé le tout. Pour prolonger, notre panorama des compagnons du Prophète et notre article sur le commerce honnête des compagnons complètent bien ce récit ; et l'histoire complète d'az-Zubayr, du dépôt refusé aux quatre pèlerinages d'annonces, t'attend sur app.namsira.com, à lire ou à écouter.